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Mi mindent 
nem láttam?

Valahol középen helyezkedem el a 
tv-nézők több milliós táborában: nem  
tartozom  az ínyencek közé, akik  a rend­
szeres m űsorsugárzás első éveinek iz­
galmairól sem akartak  lemondani, de 
azok közé sem tartozom, akik a vidéki, 
tanyai „fehér foltokon” most kapták 
meg a tv-lázat. Irigységgel és tisztelet­
tel hajtom  meg zászlómat azok előtt az 
alkotó értelm iségiek előtt, akik a „kon- 
zervkultúrától” féltve eszmei frissesé- 
giiket, tv -t ugyan nem  vesznek, de an ­
ná l több könyvet, am ely — egyesek 
szerint — ugyancsak kulturális konzer- 
vátum nak tekinthető. De hagyjuk ezt... 
Én a család kényszerének engedve, a 
mozgalom kiteljesedésének idején lép­
tem  be a tv-nézők táborába, szerény kis 
gépem valahol a  700—800 ezredik el­
adott készülék között lehet. H at éve né­
zem azt a bizonyos kivilágosodó négy­
szöget, néhány hete m ár foglalkozás­
szerűen. Most mégis arró l kell beszá­
molnom, m it nem  lá ttam  a legutóbbi 
tíz napban.

S ajná lattal közlöm, hogy nem  láttam  
G á li  I s t v á n  T r ip t i c h o n  című tv-film jét, 
nem  láttam  a kerületi vetélkedő új so­
rozatának első adását, és egyáltalán 
nem lá ttam  a magyar tv műsorát. Vi­
szont szám talan repülőtér ipari tv . 
készülékén figyelhettem a s ta rtra  kész 
gépek számjelzésének és indulási ide­
jének listáját, ami m egint csak a r­
ról győzött meg, hogy a magyar televí­
zió m űsora nemzetközi viszonylatban 
is kiemelkedően érdekes.

De tréfán  kívül: m it lá ttam  az elm u­
lasztott műsorok h e ly e t t?  K aptam -e 
legalábbis részleges kárpótlást a meg­
szokott szórakozási és ismeret terjesztési 
lehetőség elm aradásáért?

Nem m erek m érleget készíteni. Két 
különböző dologról van szó. Az egyik 
nem kárpótolhat a m ásikért. „Konzerv- 
ku ltú ra” helyett valódi kultúrákkal 
léphettem  kapcsolatba Moszkvától Al- 
ma-Atáig. Mivel azonban a legutóbbi 
tíz nap a la tt jó tizenötezer kilom étert 
repültem  kisebb-nagyobb adagokban, a 
benyomások változatossága egy valódi 
tv-m űsor pergésére emlékeztet.

Moszkvai tartózkodásom  idején ellá­
togattam  a világ legnagyobb példány­
számú irodalm i folyóiratának szerkesz­
tőségébe ( J u n o s z ty ,  2 m illió példány 
havonta), abba a  házba, ahol a H á b o r ú  
é s  b é k e  Rosztov családja lakott. Az 
épület a  Szovjet Írószövetségé, a Ju ­
noszty szerkesztőségét a hercegi palota 
volt istállóiban helyezték el, de egé­
szen tű rhető  körülm ények közé. Egy 
szerkesztőségi értekezletbe csöppentem, 
viták kellős közepébe. Hogyan írjunk  
Leninről? Illik-e intim itásokat közölni 
róla és a  családjáról? Ekörül csaptak ösz- 
sze a nézetek. Volt, aki illetéktelennek és 
ízléstelennek m inősített egy kéziratot, 
am elyben Lenin szüleinek veszekedésé­
ről esett szó. Mások úgy vélekedtek, 
hogy Lenin nem azok közé tartozik, 
akik csak akkor látszanak nagynak, ha 
té rd re  ereszkedünk előttük. A dologban 
az volt a legérdekesebb, hogy a vitato tt 
kézirat m ár m egjelent a folyóiratban, 
az eszmecserét tehá t p o s t  f e s ta  fo lytat­
ták.

M it láttam , m it hallottam  még a tv- 
műsorok helyett? Láttam  a  szűzfölde­
ket, lá ttam  fagyban aratn i a kom báj­
nokat, lá ttam  két órán  á t 120 kilomé­
terrel rohanni egy Volgát a  sztyeppéi 
rögös földúton.

H a m indezt a tv-ben látom, lehet ér­
dekes vagy érdektelen, attó l függően, 
hogy a rendező vagy az operatőr m it 
lá to tt meg száguldás közben és hogyan 
csoportosítja rögzített élményeit. Ne­
kem könnyű dolgom van, m ert lelki 
szemeim előtt pergetem  le  a m aiadan­
dónak vélt élményeket, am elyek saját 
élményeim, am elyekben érdekelt va­
gyok, és am elyeket játékos önkényes­
séggel lehet elrendeznem, csupán egyet­
len szabályt véve figyelembe: az igaz­
sághoz való hűséget.

A száguldó képsorokat m ost egy las­
síto tt groteszk részlet követi. A gazdag 
lakom ákon birka- és lóhúscsemegéket 
szojgáltak fel, hozzá erjesztett kanca­
te jet és tevetejet lehete tt inni, de k i­
tűnő kazah konyakot és szovjet pezs­
gőt is. Az asztalok arrafelé  bőségesek, 
de eléggé szokatlanok a  m agyar gyo­
mornak. Igazán csak a  gyümölcstála­
kat irigyelhetjük. Főleg a Csodás és sok 
változatban term elt csemegeszőlőket. 
A dús kazah lakom ák után  más ízek 
élvezetére szántam  el m agam at egy 
alma-atad étterem ben. „Ha lehet, va­

lam i oroszosat kérnék”. Egyetlen sza­
bad asztal volt az étterem ben, ra jta  
kis állványon am erikai zászló. Némi 
huzavona után  ahhoz az asztalhoz ü l­
tettek. Még rendelni sem volt időm, 
m áris m egjelent egy am erikainak látszó 
úr. akiről ham arosan kiderült, hogy va­
lóban am erikai, egyébként nemzetközi 
joggal foglalkozik és meglehetősen be­
szél oroszul. Elnézését kértem , hogy az 
USA felségjelével lefoglalt asztalhoz te ­
lepedtem. M egtiszteltetésnek vette. 
K ritikai megjegyzéseket te ttem  a le­
vesre és az előételre. Ebben nem érte t­
tünk egyet, szerinte kitűnőek az ételek, 
jobbat kívánni sem lehet. A gasztronó­
miai tém áról asztaltársam  á tté rt a 
nemzetközi jog, m ajd az am erikai fő­
iskolák oktatási problém áira. Fejtege­
téseit egy szám om ra egyszerű szakmai 
kérdéssel szakítottam  meg: a mai am e­
rikai írók közül kiket szeret, k iket ol­
vasnak a legtöbben, és k iket ajánlana 
m ásoknak olvasni? M eglehetősen hosz- 
szú töprengés u tán  sem tudott egyetlen 
m a élő am erikai író t sem megnevezni. 
„Hemingway és Steinbeck m eghalt — 
mondta —, most leginkább egy írónőt 
olvasnak, aki egy vidéki kisváros 
szennyesét teregette ki. A nevére nem 
emlékszem, de ez az írónő nagyon nép­
szerű nálunk. A tv  is hetek óta köz­
vetíti a  regényből készült folytatásos 
filmet. Mindenki nézi, m ert őszinte, 
reális képet ad Amerikáról. Sajnos, a 
szerző neve nem  ju t eszembe. Lehet­
séges, hogy Susanne a  keresztneve.” 
Fel is írja  egy cédulára: SUSANNE.

Ezzel fejezném  be élménybeszámoló­
mat tíznapos tv-m entes utazásomról.

JOVÁNOVICS MIKLÖS

A  televízió műsorából
L á n g  R ó b e r t  szerkesztővel beszélget­

tünk a televízió jövő heti film m űsorá­
ról:

Nansen, a világhírű tudós, sarkkuta­
tó és haladó szellemű állam férfi életé­
ről szovjet—norvég koprodukcióban
készült, dokum entum játéknak is nevez­
hető filmmel kezdjük a hetet — mon­
dotta — ( k e d d :  20.40). A  K o c k á z a t  cí­
mű, 17 részes lengyel sorozat első adá­
sát (T u d o m ,  k i  v a g y  . . . )  c s ü tö r tö k ö n  
2 0 .2 0 -k o r  lá thatják  a  nézők. Hőse. Kloss 
kapitány, a valóságban ugyan nem élt, 
mégis, azok az esetek, kalandok, am e­
lyek előttünk leperegnek, valam ilyen 
form ában m egtörténtek a második vi­
lágháború alatt, a névtelen hősök bá­
tor tetteiben. V a s á r n a p  (2 0 .2 0 -k o r)  
M o lié r e :  N ő k  i s k o lá ja  kerül műsorra, 
nyugatném et feldolgozásban. A lendü­
letes tempó, a csúfondáros stílus a K a­
tona József Színház frissen pergő Tar-

E R D Ő S  J Á N O S :  F A L U

A z  e m b e r  ú g y s z ó lv á n  s z ü le té s e  p i l l a ­
n a tá tó l  k e z d v e  s z é l j e g y z e t e k k e l  lá t ja  e l  
é le t é t  é s  a z  é le te t ,  m a jd ,  m i u t á n  m e g ­
i s m e r k e d e t t  a z  á b é c é v e l ,  o lv a s m á n y a i t  
is. A  s z é l j e g y z e t  g y a k r a n  n e m  tö b b ,  
m i n t  e g y e t l e n  in d u la t s z ó  v a g y  j a j k i á l ­
tá s , d e  k ü lö n le g e s  e s e te k b e n  m e g tö r t é ­
n ik ,  h o g y  r e g é n n y é  d u z z a d  ( lá s d  v i lá g ­
ir o d a lo m ) .  M in t  s z o r g a lm a s  s z é l j e g y z e ­
te id , m in d e n  t e r je d e l e m b e n  m ű v e l e m  
e z t  a s z é le s  s k á lá jú  m ű f a j t ,  d e  a  r e ­
g é n y t  k ö te tb e n ,  a z  i n d u la t s z ó t  v a a n  f e l ­
k iá l tá s t  p e d ig  h a n g k é p z ő  s z e r v e im  ú t ­
j á n  p u b l ik á lo m .  V i s z o n t  a m i  a  k e t tő  
k ö z ö t t  te r ü l  e z , t e h á t  a  s z é l j e g y z e t - t e r ­
j e d e l m ű  s z é l j e g y z e t ,  n é h a n a p já n  le c s u ­
r o g  a  m a r g ó ró l,  id e .

✓  '
Anyanyelv idegenben

A hazájától több m in t húsz éve el­
szakadt író könyve. Az író, ott, idegen­
ben, görcsösen őrzi, aggályosán ápolja 
a  csiszolt stílust, az em beri méltóságot, 
a  belső ta rtást és az egyetlen, pótolha­
ta tla n  anyanyelvet. Legújabb m unkája 
pontosan olyan, m in t a  korábbiak, vagy­
is csupa szellemi izgalom és csupa vi­
tá ra  ingerlő m egállapítás, m ivel — akár 
a  Bourbonok — nem tanult, de, úgylát­
szik, nem  is felejtett semmit. Az ele­
gáns mondatok szövedékéből egyszer- 
csak az bukkan elő, hogy valaki, elha­
gyatva, kuckóba szorulva, „kosarat 
á ru l”. Először nem értem . Csak hosz- 
szabb fejtörés u tán  sikerül kihüvelyez­
nem, hogy i t t  két hajdani báli kifejezés 
botlott egymásba az író emlékezetében. 
Az a lány, aki visszautasítja táncosát: 
kosarat ad. Az meg, akinek nincs tán ­
cosa: petrezselym et árul. Elmosolyodom 
és a rra  a H orthy-diplom atára gondolok, 
aki kijelentette: Nem kell félreverni a 
vészm adarakat! Azután elfakul a mo­
solyom. megkeseredik a szám íze. Nincs 
szomorúbb látvány, m int az olyan író. 
aki m ást mond, m int am it akar, m ert 
az anyanyelv cserbenhagyta. Ha csupán 
egyetlen p illanatra is. Tévedése nem 
több, m in t finom  kis hajszálrepedés az

idegenben oly aggályos szeretettel ő r­
zött anyanyelv ragyogó zománcán. De 
egyetlen ilyen hajszálrepedés elég a 
korróziónak,, hogy megvesse a lábát s 
előbb-utóbb kiüssenek az anyagon a 
romlás rozsdafoltjai.

Megaláztatás
H a llg a to m  a  b a jn o k i  l a b d a r ú g ó - m é r ­

k ő z é s t ,  d e  n e m  á m  rá d ió n , h a n e m  o t t  
h e ly b e n ,  a  p á ly á n .  A  m e c c s  m é g  e l  s e m  
k e z d ő d ö t t ,  d e  a  m é r k ő z é s  m á r  n a g y b a n  
f o ly i k .  A n n a k  a  c s a p a tn a k  a  s z u r k o ló i ,  
a m e ly  e g y  id ő b e n  jo g o s a n  p a n a s z k o d o t t  
a  n a g y  v e t é l y tá r s  tá b o r á n a k  d u r v a  
h a n g já r a ,  m o s t ,  a  m é r k ő z é s  k e z d e t e  
e lő t t  s z a v a ló k ó r u s s á  a la k u l ta k .  A  k ó r u s  
h a n g e r e je  e l i s m e r é s r e  m é l tó ,  h a n g s z ín e  
d ú s ,  p r o z ó d iá ja  k i fo g á s ta la n ,  r i t m u s é r ­
z é k e  p á r a t la n  — n e k e m  m é g s e m  t e t s z i k  
a  p r o d u k c ió .  N in c s  s z á n d é k o m  e s z é l ­
j e g y z e tb e n  fo r m a  é s  t a r ta lo m  e ls ő b b s é ­
g é n e k  v i tá já b a  b e le s z ó ln i ,  m é g is  k é n y ­
te le n  v a g y o k  k i j e le n te n i ,  h o g y  a  c s is z o l t  
fo r m a  n e m  k é p e s  f e l e d t e tn i  a  ta r ta lo m  
d u r v a s á g á t .  A  k ó r u s  u g y a n is  g y a lá z k o d ­
v a  s z id a lm a z z a  a  k is  v e t é l y tá r s  c sa p a ­
to t  é s  s z u r k o ló i t .  A  le lá tó k o n ,  m o n d ju k ,  
t í z e z r e n  v a g y u n k .  R o k o n s z e n v ü n k  f e l e ­
f e l e  a r á n y b a n  o s z l i k  m e g  a  k é t  c sa p a t  
k ö z ö t t .  A  s z a v a ló k ó r u s  t e h á t  e g y s z e r r e  
ö te z e r  — v a g y i s  ö t e z e r t i z e n e g y  — e m ­
b e r t  p o c s k o n d iá z .  B e c s ü l e tü n k b e  g á zo l,  
k é t s é g b e  v o n ja  t i s z t e s s é g ü n k e t  — e g y ­
s z e r r e  ö t e z r ü n k é t .  M e g s z é g y e n ü l te n  
ü l ö k  e  t ö m e g m é r e tű  r á g a lm a z á s  h a n g ­
o r k á n já b a n ,  d e  n e m  m a g a m é r t  s z é g y e n -  
k e z e m ,  h a n e m  é r tü k ,  a k i k  n e m  a  m é r ­
k ő z é s t  a k a r j á k  lá tn i ,  h a n e m  s z e r é n y  
s z e m é ly e m  é s  ö te z e r  tá r s a m  m e g a lá z ta ­
tá s á t .

Diszkréció
Hírlapi riportot olvasok egy presszó­

vendégről, ak it a fizetőpincér szeme lát­
tá ra  véresre vertek, m ajd még ki is 
raboltak. Előbbi kérte  utóbbit, hívjon

tuffe-produkcióját ju tta tja  eszünkbe. 
S z o m b a to n  kezdjük meg (16.25) ú jabb 
12 m agyar film  vetítését, a S im o n  
M e n y h é r t  s z ü le té s é v e l .

A képernyőn csak elvétve lá thatunk  
Krúdy-m űvet. S z e r d á n  (20.20) A z  a r a n y  
m e g  a z  a s s z o n y  című egyfelvonásos 
adaptálását F é l ix  L á s z ló  rendezésében. 
P a p  É v a , B e n k ő  G y u la ,  K o n c z  G á b o r  
főszereplésével m utatják  be.

A  rádió műsorából
Az NDK ku ltú rá jának  hete keretében 

a  K o s s u th  a d ó n , s z e r d á n  Bertolt 
B recht-m űsort hallhatunk, am elyet az 
író vallomásaiból, tanulm ányaiból Eö r s i  
I s t v á n  állíto tt össze (18.09). B r e c h t  A n t i ­
g o n é já t  másnap, 2 0 .4 3 -k o r  sugározzák 
V a d á s z  G y u la  rendezésében (Kossuth).

A Rádiószínház p é n te k i  bem utató já­
nak Rója: T ó m  S lo p p a r d .  Az A lb e r t
h íd ja ,  a  BBC m űsorában nagy művészi 
sikert ara to tt Charles Lefeaux rendezé­
sében, aki m int m eghívott vendég, a 
magyar változat dirigense is ( K o s s u th :  
19.35).

A  folyóiratokból
A K r i t i k a  legújabb száma közli K is  

J á n o s — B e n c e  G y ö r g y  A  s t r u k tu r á l i s  
e le m z é s  h a tá r a i  című tanulm ányának 
első részét. A cikk írói struk turalista  
filozófia jellemzőinek ism ertetése u tán  
az ellen a módszer ellen érvelnek, am e­
lyet az irányzat alapító ja és egyben 
legjelentősebb képviselője Claude Lé- 
vi—Strauss dolgozott ki irodalmi szö­
vegek elemzésére. Két polemikus cik­
ket is közöl a lap. I l lé s  L á s z ló  — T i la ­
lo m  és  t i l ta k o z á s  címmel vitázik Brecht 
és Lukács György viszonyának meg­
ítélésében. K is s  L a jo s n a k  L e v é l  a z  ír ó i  
n y e lv r ő l ,  a  Népszabadságban megjelent 
cikkére válaszol M a r t in k ó  A n d r á s .  A  
L á tó h a tá r  folytatásokban közli H o r v á th  
M á r to n  H o l í te n g e r i  t e k e r c s e k  című 
regényét. Vidéken megjelenő folyóira­
taink közül mai szám unkban a kecske­
méti F o rrá s  néhány írására hívjuk fel 
olvasóink figyelmét. M a r g ó c s y  J ó z s e f  
N é h á n y  s z ó  a  k á r p á ta l ja i  m a g y a r  i r o .  
d a lo m r ó l  címmel a  Szovjetunió kárpá- 
tontúli területének irodalmi életéről ad 
tájékoztatást. Az értelmiség korszerű 
m űveltségének problém áiról szól V a rg a  
M ih á ly  A m i r e  v a n  id ő , é s  a m ir e  n in c s  
című jegyzete.

rendőrt, m ire utóbbi így szólt előbbi­
hez, a riport tanúsága szerint: „Ugyan, 
maga be van rúgva, m enjen innen.” És 
az áldozat ment, azaz vánszorgott, egé­
szen a legközelebbi őrszobáig.

E tanulságos riportban  nekem nem 
a Vendég, nem a rabló és nem is a  hi­
degvérű fizetőpincér tetszik a legjob­
ban, hanem  a  diszkrét riporter. Aki az 
agyba-főbe vert és kirabolt áldozatot ki­
rúgó főpincér nevét diszkréten e lhall­
gatja, beérve a kezdőbetű közlésével. 
Igaz is, m iért állítson pellengérre egy 
em bert, aki se nem brutalizált, se nem 
rabolt, mindössze végignézte mindezt, 
anélkül, hogy beleavatkozott volna az 
incidensbe, am elybe még utólag se 
akarta  beleártani magát, nyilvánva­
lóan ezért tagadta meg a rendőrség ér­
tesítését is. Egy ilyen szerény, háttérbe 
húzódó, a nyilvánosságtól irtózó em bert 
csakugyan hiba lenne brutális módon 
néven nevezni. Fő a  diszkréció.

Csalódás
A p r ó  b e tű s  h ír  a  n a p i la p b a n .  S z e r e ­

t e m  a z  a p r ó  b e tű s  h í r e k e t ,  e z t  is  v é g ig ­
b ö n g é s z e m  s  n e m  is  h iá b a , m e r t  a z t  o l ­
v a s o m , h o g y  „a k iá l l í tá s  a  v á l la la t  d o l ­
g o z ó in a k  t i t k o s  s z e n v e d é l y e i t  tá r ja  a  lá ­
to g a tó k  e lé " . E z  m á r  ig e n !  K iá l l í tá s  a  
t i t k o s  s z e n v e d é l y e k r ő l .  J o b b ,  m i n t  e g y  
t é v é k r i m i  é s  jo b b ,  m i n t  k c t  s c x y f i l m .  
M á r  e lő r e  é lv e z e m ,  m i l y e n  n y á lc s u r g a ­
tó  é r d e k e s s é g e k b e n  le s z  r é s z e m ,  a z o n  
tú l ,  h o g y  h i te le s  v a l lo m á s o k h o z  j u to k ,  
h a  n e m  is  a z  e m b e r is é g ,  d e  le g a lá b b  
e g y  v á l la la t  d o lg o z ó in a k  t i t k o s  s z e n v e ­
d é ly e ir ő l .  A  tá r la t lá to g a tá s r a  m é g s e m  
k e r ü l  so r , m e r t  s a jn o s  to v á b b  o lv a s o m  
a z  a p r ó  b e tű s  h í r t  é s  c s a ló d o t ta n  tu d o m  
m e g , h o g y  m in d ö s s z e  r e p ü lő g é p - ,  v a s ­
ú t -  é s  a u tó m o d e l l e k ,  v a la m in t  g y u fa s z á ­
la k b ó l  g y á r to t t  é p ü le t e k ,  r o v a r -  é s  b é -  
l y e g g y v . j t e m é n y e k  k e r ü ln e k  k iá l l í tá s r a .  
B á r c s a k  e z z e l  k i  is  m e r ü l n é n e k  a z  e m ­
b e r is é g  t i t k o s  s z e n v e d é ly e i .
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